Война никого и никогда не отпускает, сколько бы ни прошло лет: если вы побывали в гуще роковых событий, то память об этом придется пронести через всю жизнь. Расставшись на Белорусском вокзале в июне сорок пятого, друзья-однополчане встретились еще раз спустя год, чтобы отпраздновать день рождения Матвеева. Однако нерадостное событие, безвременная его кончина, собирает товарищей снова спустя двадцать пять долгих лет. Теперь они не солдаты: один — журналист, другой — простой слесарь, еще двое — бухгалтер и директор завода, но в сердцах их еще живут воспоминания, которые не вытравить ничем и никогда.
Возраст вовсе не помеха, ведь друзья по-прежнему молоды душой, потому неожиданные повороты действия, а также цепь довольно опасных приключений не способны выбить их из привычной колеи. Они понимают, что время их прошло, но не желают никому позволять глумиться над истинными ценностями, над тем настоящим, которого им довелось хлебнуть с лихвой.
Извечный конфликт поколений заставляет их переосмыслить собственные жизни, проявить новые черты характера, а также вспомнить о взаимовыручке и истинном фронтовом братстве. Верные друзья оказываются в гостях у батальонной медсестры, превратившейся из юной девушки, в серьезную моложавую женщину средних лет. В финальной сцене дочь спрашивает, почему нет Матвеева. Чувства переполняют медсестру, ведь он всегда незримо рядом, их умерший товарищ.